“户籍之路：六年‘抱’养，笑谈‘落’户”

我这暴脾气，说起来都是泪！六年了，我这“抱”养的孩子，愣是没能在“户籍”这档子事儿上“落”个户。这笑话闹得，简直让人哭笑不得。

我这小可爱，别提有多招人疼了。可这疼归疼，一到关键时刻，我这心头啊，就跟被猫爪子挠了一样，痒痒得慌。这六年来，我带着他东奔西走，愣是没把那“小本本”给搞到手。

人说“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，可我这儿，怎么就“山重水复疑无路，户籍门前是非多”呢？这道路曲折得，我都快成“马拉松”选手了。

有时候，我就在想，这户籍政策是不是成心跟我过不去？我这一颗红心，满腔热血，愣是抵不过那一纸证明。真是“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”，我这“柳”啊，恐怕是成不了荫了。

我这人，向来喜怒无常，脾气火爆。有时候，真想对着那户籍窗口大吼一声：“你们这是‘卡’孩子呢，还是‘卡’我呢？”可转念一想，这粗话一发，不是让人笑掉大牙？唉，人在江湖飘，哪能不挨刀。

自嘲一番，我这“爱心大使”的形象算是毁于一旦。有时候，真想挖苦一下那些制定政策的大佬们：“你们是不是忘了，这户籍制度本是便民之举，咋就变得这么‘高大上’，让人望而却步了呢？”

这六年来，我可谓是“鞠躬尽瘁，死而后已”。可这孩子，依旧是个“黑户”。有时候，我就在想，是不是该给他整个“艺名”，就叫“落户难”，说不定还能因此走红呢。

罢了，罢了，人生如戏，全靠演技。我这“戏精”父亲，还得继续在这户籍舞台上挣扎。只希望，有朝一日，能让孩子摆脱这“黑户”的命运，堂堂正正地站在阳光里。

这“户籍之路”，走得我身心俱疲。可谁让我是个“爱心泛滥”的家伙呢？既然选择了这条路，哪怕是爬，也得把它走完。只愿有一天，我能和孩子一起，笑对这段难忘的“户籍之旅”。

就这样吧，我得继续去为孩子“落户”的事儿奔波了。愿这“户籍之痛”，早日成为往事，让我们的笑声，洒满人间。